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Romance de formacdo é um estilo literario que combina a narracdao de
peripécias com a demonstracdo dos modos como um determinado personagem se
construiu como pessoa adulta. A Educacdo Sentimental, de Flaubert (1), € um dos
paradigmas desse género. Em geral, o enredo contém uma compreensdo do
contexto social, econdmico e cultural e procura relaciona-lo com a constituicdo do
personagem. J.M.Coetzee em Juventude (2) conta as aventuras de um jovem
branco sul-africano que, inconformado com o acirramento de conflitos raciais na
Africa do Sul, migra para a Inglaterra, sem um projeto de trabalho ou de estudo
bem definido. Ele alimenta a esperanca de se transformar em poeta, ainda quando
inicia sua vida no novo pais trabalhando como matematico em uma fabrica de
computadores. Como ndo conhece ninguém, jA que rompera com suas raizes
familiares, encontra-se sozinho em uma grande metrépole, vendo-se obrigado a
sobreviver em um ambiente hostil e em ebulicdo. A histéria se passa nos anos
sessenta. A transformacédo do jovem matemético em escritor € descrita como
decorréncia de seus desejos e interesses pessoais, mas também de sua histéria
como branco sul-africano e, depois, exilado malquisto em sua nova patria. Em
alguma medida seu destino encontra-se ligado ao de outros escritores
contemporaneos dele, mais: em alguma medida eles se conformam em uma
mesma forma, o que lhes assegura tragos comuns, quando da escolha de temas,

da adesao a utopias sociais ou a estilos literarios; em outra medida, entretanto, ele



singularizou seu destino adotando um modo de escrever e de viver que o distingue
de todos 0s outros escritores de seu tempo.

Tomando as devidas precaucgdes, creio que poderia me valer dessa forma
narrativa — o romance de formacéo — para um estudo do processo de conformacao
dos sanitaristas que ndo somente conviveram com a cria¢éo do Sistema Unico de
Saude, mas também tiveram papel ativo nessa historia. Para isso me valerei da
descricdo de minha prépria experiéncia e, conforme recomenda a técnica do
romance de formacao, tratarei de situa-la em um determinado periodo (Gltimos
trinta anos do século XX, entre 1970 e 2000) e em instituicbes e organizacdes
obrigatérias para todos que pretendiam ganhar o titulo de sanitarista. Uma
situacdo especifica em que o estudo do particular, de um caso, ndo pode se
desenvolver sem a descricAo de caracteristicas, de determinantes e de
condicionantes que marcaram o0s profissionais que se formaram sanitaristas
naquela época. A dimensao universal agindo imbricadamente com o desenrolar de
um caso especifico. A objetivacdo de uma narrativa subjetiva, ou talvez a

subjetivacdo de uma trama positiva de acontecimentos e de estruturas.

OS CURSOS DA VIDA E A CONFORMACAO DO SUJEITO: o péathos do
sanitarista.

Moacyr Scliar escreveu sobre a condi¢do do sanitarista, sobre o fato de que
esse profissional teria um pathos muito caracteristico (3). Poderiamos traduzir
pathos por paixdo inspiradora, uma for¢ca motora irresistivel e que conduziria a
vida das pessoas portadoras desse fogo interno. Creio que muitos dos meus
colegas de Saude Publica foram marcados por uma paixao pela vida, por um
desejo de combinar o trabalho com algum tipo de militdncia e se destacaram por
uma grande dedicacdo a causas sociais e humanitarias. Muitos sanitaristas de
minha geracdo se envolveram com a luta contra a ditadura militar e com a
construgdo de uma politica de saude generosa, que mais tarde se materializaria

no que seria o Sistema Unico de Satde (SUS).



Nés que crescemos entre as décadas de sessenta e oitenta do século XX,
em geral, encontramos no marxismo uma teoria que nos parecia apropriada para
acolher a compulsdo que compartilhdvamos em buscar um mundo melhor. Muitos
aderimos a partidos de esquerda, nos tornamos comunistas, socialistas, catélicos
de esquerda e, posteriormente, petistas.

Os caminhos que me levaram a Saude Publica foram o desvio possivel
para o atoleiro que se revelou ser a via revolucionaria. Manteve-se o pathos, mas
alterou-se o objeto de investimento. Os temas da justica e da liberdade me foram
muito caros desde a adolescéncia e, apesar de milhares de evidéncias em
contrario, insisto em manté-los como um fogo que me ilumina a vida.

Nasci em uma familia tradicional, em uma cidade pacata e em um estado
muito conservador. Em nosso circulo familiar havia advogados, médicos e
engenheiros. O universo profissional admitido era estreito: fazendeiro ou
funcionario publico ou profissional liberal. Meu destino foi tragado quando ainda
era crianca: médico ou oficial da marinha. Meus cursos primério e ginasial me
confirmaram a nocdo de que a vida era um grande confinamento. O mundo era
ordenado e previsivel. E, pior, essa ordem tendia a desconhecer absolutamente
minhas inclinacdes e desejos. Disciplina e controle era o estado universal da vida
humana; assim eu enxergava o status quo até quando ingressei na universidade.
Fui um aluno vulneravel as pressdes institucionais e, portanto, preso a um
proceder metédico: foi tensdo de cabo a rabo, e eu sempre me sentindo obrigado
a alcancar o primeiro lugar. Primeiro; nada mais que a obrigagédo, parecia-me.
Normal. Anormal foram as conversas com Deus e comigo mesmo, longos papos,
consideracdes sobre como o mundo poderia ser reorganizado, um delirio pessoal
compartilhado com a Santissima Trindade. Uma religiosidade sem culpa, uma
reconstrucdo utopica dos modos concretos em que a vida teimava em nao
acontecer. Poderia ter escrito um diario curioso, mas nao sabia desse estilo de
sublimacéo.

Dos livros didaticos, lembro-me da cartilha A pata nada, impressa em duas
cores, preto e verde. “lvo viu a uva” e “a vaca € da vovd”. Ah, dona Vilma, a

primeira professora! Lembro-me também do livro Infancia Brasileira. O



descobrimento do Brasil, eu decorei tudo, como uma poesia. Na aula, no dia
seguinte, me atrapalhei com a falta de ordem com que a professora nos inquiria,
eu memorizara uma sequéncia, ligara uma frase a outra e ndo um assunto a outro.
Um aborrecimento os livros da escola. Mas as ruas e 0s quintais, em Catalao,
eram o mundo: o Saara, Califérnia, Amazonas, o Congo Belga: a liberdade. A
escola, a priso.

Em sessenta e trés fui estudar como interno, em Goiania, em um colégio
salesiano. Dois anos trancafiados em uma instituicdo total. Missa toda manha. A
noite, oracdo a Dom Bosco rogando uma boa morte: lenta, para que o cristdo
pudesse confessar-se, comungar e receber a extrema-unc¢ao: toda noite um papo
com a morte. Argh! Defendi-me como pude, com um misto de bravura e
resignacdo. Houve um més, durante o segundo ano, que alcancei nota maxima
(dez) em todas as disciplinas. Ninguém me admoestaria, ninguém abusaria de
minha dignidade. Para isso, tratei de passar despercebido, lendo um livro atrds do
outro, pelos cantos, cumprindo as obrigacdes escolares. De tanta privacao,
enlouqueci e durante dois meses imaginei livrar-me do colégio fazendo tudo em
duplicata. Uma segunda-feira, no auge do desespero, descobri que me enganava
e abandonei a mania.

Desde entdo, amo o espaco aberto: eduquei-me no amor a liberdade e no
odio sistemético ao autoritarismo. Compreendi o significado da autoridade
perversa, da regra praticada para humilhar e autorizei-me a nunca me submeter a
regime semelhante. Deduzi que vale tudo contra esse tipo de sistema, inclusive
fugir para longe dele caso se nao o consiga desmontar.

Anormal de grande foi a paixdo que me ligou aos livros que primeiro
descobri no escritério de meu pai e, mais tarde, pelas bibliotecas e livrarias
espalhadas pelo mundo: romances, contos de fada, enciclopédias, a biblia. Em
sessenta e um, li os doze volumes da obra infantil de Monteiro Lobato; em
sessenta e dois os reli. Walter Scott, Anderson, La Fontaine, Pedro Malazarte,
Alexandre Dumas, José de Alencar, Machado de Assis, era um mundo fantastico e
mais interessante do que o que eu criara em minhas conversas com Deus. Nem o

brilho do cinema ou a mobilidade da televisdo jamais conseguiram desviar-me



desse amor de infancia: a literatura me parece a arte integral, ainda que |he falte a
imagem. Depende da imaginacéo, portanto. Grande parte de minha formacéao
humanista e de minha simpatia pelos humilhados e desvalidos advém dessas
leituras. A literatura € um meio poderoso para lembrar a um sujeito de que ele nédo
esta sozinho no mundo e de que a felicidade quase sempre € uma empreitada que
se comparte com alguém.

O corpo: a educacéo da época prometia controlar o soma e néo dele cuidar.
Dancar, dancava-se pouco em meu circulo. A muasica passou longe, apesar do
meu avbé maestro. Tocar tambor na fanfarra do ginasio e pronto. Educacéo fisica,
guase nada. Nadar, eu nadava muito, por minha conta e determinac&o. Futebol,
Muito pouco; a miopia precoce era uma desvantagem, ninguém sonhava em jogar
bola com éculos naquele tempo, e enxergar, eu enxergava mesmo muito pouco.
[Afinal, minha familia era muito grande, minha cidade natal muito pequena e as
escolas muito previsiveis.] Essa Ultima frase ndo parece estar relacionada com o
restante do paragrafo.

O colegial: cientifico se chamava. Houve um professor de Quimica que
tentou se matar em mil novecentos e sessenta e seis, ou foi em sessenta e sete?
Preso pela ditadura militar, na cadeia, esmigalhou os 6culos fundo de garrafa e
comeu o vidro. Nao morreu, o socorreram a tempo. Nunca o vimos novamente.
Desapareceu da escola. Belo Horizonte. Colégio Arnaldo, escola tradicional, na
parede, entre 0s ex-alunos, estava Carlos Drummond, o poeta. Depois o Colégio
Universitario, curso experimental da Universidade Federal de Minas Gerais. Ndo
fiz cursinho preparatério para o vestibular; o Universitario tomava todo nosso
tempo. Um encanto o método de ensino, prético, ludico, provocativo, um alivio
para a agonia do vestibular. Aprender fazia sentido. Os livros ligavam-se a vida. A
historia ligava-se as artes, a quimica, a matematica e vice-versa. La, nesse
maravilhoso colégio publico, até nos esqueciamos que éramos concorrentes e que
havia um concurso impiedoso pela frente: 0 momento justificava-se por si mesmo.
Pela primeira vez, estudei de modo sistematico os grandes movimentos sociais: a
Revolucdo Francesa e a Russa, a campanha pelo petroleo no Brasil, e ainda fui

apresentado a doutrina dos direitos humanos.



Sempre li muito. Literatura, sobretudo. Um remanso, um espaco de fuga
que teimava em me reatar a realidade e a vida. Em sessenta e nove, terceiro
colegial, ano do vestibular, li toda a Montanha Magica, de Thomas Mann, e mais
dez ou doze romances. Em Belo Horizonte me especializei em olhar o mundo:
caminhava pela cidade observando, espantado, a agitacdo daquele periodo.
Falava pouco, tinha poucos amigos, turma pequena, nada. Literatura, cinema,
obrigacdes escolares e conhecer o mundo. Quando me fui de Belo Horizonte,
resolvera mudar de vida, doravante, pensava, basta de apenas olhar e ruminar
sobre as coisas. Eu queria viver: falar, tocar, fazer, experimentar.

Em sessenta e oito eu tinha dezesseis anos. Sou herdeiro daquela época,
das histérias daquele tempo. Aquilo me grudou na pele. Na ocasido mal percebi a
ligacdo. Assisti ao movimento de perto, mas como se eu fora um observador
distante. Um antropdlogo entre meu proprio povo. Na republica onde vivia, um
colega foi eleito para o Diretério dos estudantes de Medicina da Universidade
Federal, outro foi preso pela ditadura, e um conhecido de Goias assaltou um
banco, sequestrou um avido e fugiu para Cuba. Eu convivia com esquerdistas de
todos os matizes, ouvia-os discutir, sonhar e esbravejar contra o capitalismo e a
ditadura. Fui a muitas passeatas, corri da policia e chorei emocionado ou
intoxicado pelas bombas de fumaca. Mas ndo me filiei a nada, ndo participei de
reunides, sequer as palavras de ordem me lembro de havé-las gritado alguma vez.
N&o.

Mesmo assim, sessenta e oito me pegou. Tanto pelo lado politico e
revoluciondrio, a oposicdo a ditadura e ao capitalismo, quanto pela faceta da
libertacdo individual, a recusa em sacrificar a felicidade em nome da ordem ou
seja 14 do que fosse. Desde entdo aposto na realizacdo integral da vida, na
possibilidade de realizacdo pessoal e na de construir-se uma sociedade justa e
democrética. Os hippies e os revolucionarios me eram simpaticos. Gostava de
todos, mas me mantive independente dos dois lados. Convivéncia e admiracao.
Aderir, jamais. Pasquim e Jimi Hendrix. Beatles e Marx. Essa duplicidade me
conformou e me protegeu da destruicdo, logo em seguida, durante o inicio dos

anos setenta. Essa mistura me salvou a vida. A mistura que me foi constituindo: a



ambigilidade, o espirito aventureiro e critico e generoso e aberto, mas sempre
desconfiado e arisco. Ser do sertdo. Eramos todos um pouco assim, bichos mal
domesticados. Durante a loucura dos setenta, 0 componente militante afastou-me
das drogas pesadas e da dependéncia quimica — o preco da revolucdo era a
eterna militdncia e a consciéncia de tudo, alienar-se era politicamente incorreto.
Por outro lado, o dionisiaco protegeu-me do fundamentalismo das seitas
esquerdistas, evitou imolar-me no desespero arrogante da luta armada contra a

ditadura militar.

A MEDICINA, A MILITANCIA E A SAUDE PUBLICA

Em 1970, passei no vestibular para Medicina na Universidade de Brasilia;
cansara-me de Belo Horizonte. Durante o curso médico, tornei-me um militante de
esquerda. A sensacédo de fazer parte de um grande movimento em prol da justica
e da democracia deu novo significado e sabor a minha vida. No entanto, os
partidos e agrupamentos de esquerda me provocavam uma sensacao insuportavel
de confinamento. Foi assim com uma seita trotskista que freqientei durante ano e
meio e depois também com o partiddo. Nunca consegui alivio dentro do clima
abafado das organizacdes partidarias, e isto apesar de clima mais relaxado do
partiddo e do partido dos trabalhadores a que me filei mais tarde. Uma saida de
compromisso que encontrei foi a militincia em salde, que me garantia o bem-
estar de consciéncia, mas também uma autonomia muito maior do que a de
guando militava em partidos de esquerda.

E, foi bem isto o que aconteceu. A Medicina tinha um poder grande de
atracdo tanto sobre jovens carreiristas, quanto para outros com vocacao
humanista. As possibilidades de trabalho eram imensas; mesmo assim Varios
médicos de minha geracdo escolheram o caminho de menor prestigio da Saude
Plblica. E que a vontade militante de mudar o mundo ia mudando a nés mesmos,
e foi ela que estabeleceu as pontes por onde transitei entre a Medicina e a Saude
Plblica. Sem esse império moral ndo sei se, hoje, ainda seria sanitarista. Sim,
porque em 1970 eu cheguei a Brasilia disposto a fazer tudo aquilo que eu nao

fizera nos ultimos trés anos em BH. Fazer e fazer, ndo suportava mais apenas



observar e analisar, eu queria ser todo acdo e assim quase foi: seis anos metido
no olho de um redemoinho. Quase escrevi ‘furacao’, o que seria um exagero. O
vendaval passara, sessenta e oito era passado. Influente, mas passado. E os anos
setenta foram um redemoinho comparado com o final de sessenta.

Se antes eu era analise, comecei o curso de Medicina sem me autorizar a
medir coisa nenhuma. Vivia 0s momentos, seguia o fluxo das coisas, sem exame
de consciéncia, cansara-me de pesar e de medir cada ato com os valores da
tradicdo severa, autoritaria e protestante que herdara: o culto ao trabalho, a
carreira profissional, a honra e a honestidade. E a escraviddo ao julgamento
alheio, e ao olhar onipresente da sociedade ou de Deus. Em Brasilia sonhei livrar-
me de tudo isso, esquecendo-me de que haviam sido instituidos em minha
cabeca. Mesmo assim, durante algum tempo, ndo pensar muito funcionou e foi
bom enquanto durou. Depois, aproveitando-se de momentos de distracdo, ou de
quando descansava das brigas contra a morte, ou de quando lambia as proprias
feridas, em todas essas ocasides de descuido, 0s meus antigos valores foram
retomando seu reinado e me vi obrigado a lidar com eles de outra forma, mas isto
ja é outra histéria, passada em outro tempo...

O curso de Medicina. Em setenta, a Universidade de Brasilia, concebida por
Darci Ribeiro e companhia, ainda nao fora destruida e minha formagéo médica foi
bastante diferente daquela de outras escolas espalhadas pelo pais. Grande
namero de contemporaneos formados em Brasilia escolheu fazer Saude Publica.
Havia um bésico comum para a area biolégica: um ano revendo o que eu ja
aprendera no Colégio Universitario: evolucao, genética, inglés, quimica orgéanica,
fisiologia e bioquimica. Novidades poucas. Depois foram trés anos dedicados a
Blocos Tematicos. Grandes sistemas, em que uma equipe multidisciplinar de
docentes, oriundos de varios departamentos, responsabilizava-se pelo curso
(nomeados de Blocos), tratando de integrar conhecimentos dispersos pelas
especialidades. A cada Bloco estudavamos citologia, embriologia, histologia,
anatomia, fisiologia, patologia, e algumas pitadas de clinica e de saude publica
referentes ao sistema em questdo. Nos dois ultimos anos, migravamos para

hospitais e ambulatérios ligados a Escola, em que se sucediam cursos sob o



regime de internato. Ensino pratico de clinica e de medicina comunitaria (que era
entdo o nome dado a saude publica). Tudo muito moderno, quase pos-moderno.
Um método de ensino muito proximo ao hoje perseguido pelas reformas
curriculares que assolam as faculdades de Medicina. Trinta anos depois. Esse
modelo foi destruido, ao final dos setenta, por um conluio conservador entre o
capitdo-de-mar-e-guerra Azevedo, entdo reitor (interventor) da UnB, e médicos-
professores, descontentes com aquela mixordia.

Logo no primeiro ano, em 1970, entrei com tudo no Movimento Estudantil.
Havia uma guerra declarada entre a reitoria — o interventor militar — e a maioria da
Universidade: professores, alunos e funcionarios. Em maio de setenta,
organizamos uma manifestacdo de massa em frente ao Ministério da Educacéo.
Em plena Esplanada dos Ministérios escrevemos frases com nossos corpos. Era a
época Medici, jogo duro. Tudo que néo havia falado antes, falei naqueles anos de
luta estudantil. Reunides interminaveis. Prosas longuissimas varando noite. Ainda
no primeiro semestre, como me destacara nas mobilizagdes, fui contatado pela
ALN (Alianca Libertadora Nacional) e AP (Acdo Popular), agrupamentos
esquerdistas e, em distintas proporcées, comprometidos com a luta armada. Eu
nao temia a repressao, a sensacao de invulnerabilidade dos jovens, mas nao
queria matar ninguém. Tampouco me atraia a idéia de morrer em nome sei la do
gue fosse. A essa predisposi¢cao pessoal juntaram-se as ponderacfes contrarias a
luta armada de companheiros ligados ao Partido Comunista (o partiddo) e a IV
Internacional (os trotskistas). Também a eles devo minha sobrevivéncia. Logo em
seguida, Honestino Guimardes e outros militantes dos dois primeiros
agrupamentos foram presos, torturados e assassinados.

Somente pensei no que significava ser médico, quando, no segundo ano,
ao iniciar um dos Blocos me meti em uma sala de anatomia e la reencontrei minha
inimiga declarada: a morte. Matriculei-me, imediatamente, em algumas disciplinas
do Curso de Letras e me enfiei na Biblioteca Central da UnB, lendo de tudo um
pouco: Freud, Autran Dourado, Rabindranah Tagore, Whittman, Melaine Klein,
Campos de Carvalho. Duvidava de minha vocagdo médica, mas ndo me preocupei

muito porque, junto, fui tratando de me preparar para, um dia, escrever. Um



escritor que ndo escrevia ainda. A vida girando e eu tranquilo, o futuro estava
escrito: mirando-me no espelho, eu somente enxergava o escritor. Um romancista
que ndo se autorizava a produzir ficcdo, mas... Alguma poesia eu rabiscava,
péssima, muito mais reflexdes pessoais do que arte. A Biblioteca Central da
Universidade de Brasilia era fantastica. Cheia de recantos tranquilos, onde se
podia esconder da aspereza da vida cotidiana. E havia milhares de livros. L&
descobri a psicandlise e Antonio Gramsci, duas fontes das quais nunca me
desgrudei completamente.

Entdo: cursava Medicina, fazia politica, preparava-me para tornar-me
escritor e festejava muito. Afinal, eram 0s anos setenta e a maioria dos alunos da
UnB n&o era originaria da cidade. Viviamos integralmente a Universidade: Grama
I, Grama Il e lll, ironizavamos sobre a experiéncia que era viver solto, flanando
pelos imensos gramados que rodeavam os prédios das faculdades. Ao ar livre,
nos reuniamos para planejar modos de subverter a ordem, para cantar, namorar,
um monte de coisas. Assim, 0 curso médico ocupava um canto pequeno em
minha vida e eu o0 suportava com estoicismo.

N&o sei se escolhi mal ou se era moda naquele tempo a tal da linguistica
estrutural, o fato é que ndo suportei os cursos da Faculdade de Letras. Eu ndo
fora para |4 para fazer andlise de discurso e contar palavras, e... Tranquei
matricula e procurei a Escola de Comunicacéo, Jornalismo, talvez. Foi entdo, era
o terceiro ano, que dois professores — Carlile Lavosier e Jodo Bosco — convidaram
alguns alunos para trabalhar, em um bairro da periferia, com Medicina
Comunitaria. Pronto; encontrei meu canto na Medicina, foi paixdo. Esqueci-me do
jornalismo e me meti com tudo na Medicina, encontrara meu caminho dentro da
escola médica: o da saude publica. Desde essa época mesclaram-se, para mim, a
militAncia politica e o exercicio profissional. Em nome da saude publica, dediquei-
me a terminar o curso de Medicina.

Muito do que aprendi em Medicina Preventiva e Social, aprendi gragas a
atividades extracurriculares. Esfor¢co autodidata, e dedicagédo generosa de alguns
professores. Com colegas estudantes de Belo Horizonte, Rio de Janeiro,
Campinas, organizamos as Semanas de Saude Comunitaria, as SESACSs.



Participei do Comité que promoveu a | Semana em Belo Horizonte (1974); e a Il
Semana, em Campinas (1975). Foi entdo que ouvi, pela primeira vez, alguns
mestres: Cecilia Donnangelo, Sérgio Arouca, Hésio Cordeiro. Entre o0s
organizadores dessas SESACs estavam varios dos especialistas e pesquisadores
em Saude Coletiva de minha geracdo: Eymard Vasconcelos Mourdo, Francisco
Campos, Igor del Guercio, Antonio Ivo, entre outros (4).

Em 1975, no encontro em Campinas, ouvi o entdo professor Sérgio Arouca
pela primeira vez. Cabelos escorridos e longos, testa avancando cabeca adentro e
uma magreza profética. Nunca me esquecerei do Arouca na tribuna criticando o
governo militar por ndo enfrentar os grandes problemas de saude da populacgéo.
Ele citava o caso da poliomielite, lembrando que o Brasil tinha recursos financeiros
e técnicos para controlar ou erradicar a doenca e que néo o fazia por absoluto
desrespeito ao interesse popular, faltaria vontade politica ao governo. Aquele
raciocinio me pareceu absolutamente novo e radical: o papel do sujeito na histéria.
O tema da vontade e do poder.

Em 1976, o encontro nacional da Sociedade Brasileira para o Progresso da
Ciéncia foi em Brasilia. Esses encontros haviam se transformado em féruns de
luta contra a ditadura. Nesse ano, David Capistrano e José Rubens, alunos do
primeiro curso curto de Saude Publica da FSP/USP, foram ao congresso com uma
proposta de criacdo de uma revista, “Saude em Debate”, e de um Centro Brasileiro
de Estudos de Saude (CEBES). Articulados com o grupo liderado por Arouca, que
havia se mudado para o Rio de Janeiro em funcdo de perseguicdes que sofrera
em Campinas/SP, promoveram varias discussfes durante 0 congresso.
Conversando com José Rubens e David Capistrano, ex-residentes de Preventiva
da Unicamp, decidi que no ano seguinte iria para Sao Paulo formar-me sanitarista.
O ingresso nos cursos curtos ocorria por meio de concorrida selecédo publica. Era
necessario me preparar e com uma série de outros colegas da Medicina de

Brasilia resolvemos “migrar” para Sao Paulo.

SANITARISTA, ENFIM



Sanitarista. A que estamos nos referindo quando utilizamos essa
palavra/conceito? Ao especialista em Saude Coletiva, com certeza. Ainda que hoje
em dia, em 2005, o termo haja caido em desuso. Talvez porque quase nao se
formem mais especialistas com visdo geral em Saude Coletiva. O campo se
fragmentou bastante, e ha como que uma separacdo entre os mundos da
epidemiologia, ciéncias sociais aplicadas a salde, gestdo e planejamento,
vigilancia sanitaria e epidemioldgica. As Instituicbes de ensino moldaram-se a
esse contexto oferecendo cursos para cada uma dessas subespecialidades,
havendo como que um vazio quanto a formacao de sanitaristas. Ha quem defenda
a criagdo de cursos de graduacdo para 0s sanitaristas generalistas. Outros,
simplesmente, ndo reconhecem a necessidade desse tipo de profissional.
Esquecem-se de que a maioria dos de nossa geracdo, a geracdo dos hoje
formadores, fomos formados no passado, em geral, como sanitaristas. Somente
depois nos especializamos nessa ou naquela area da Saude Coletiva.

Outro dado curioso, minha formagéo de sanitarista, na segunda metade dos
anos setenta, foi concomitante a fundagédo do novo conceito operante de Saude
Coletiva. O ano de 1978 é considerado o marco originario de quando a Saude
Publica brasileira foi rebatizada de Saude Coletiva. Na realidade, mais do que uma
troca de nomes, houve uma redefinicdo de valores e do modo de se conceber o
processo saude e doenca (5). Talvez em virtude dessa ligacdo do termo
sanitarista com o0 passado autoritario da Saude Pdudblica, muitos prefiram
denominar-se especialistas em Saude Coletiva, ou simplesmente indicar a area a
gue estao ligados: epidemiologistas, gestores, educadores, etc.

Pois bem, nesse mesmo ano eu concluia minha especializacdo em Saude
Publica e comecava a trabalhar na Secretaria de Estado da Saude de Sao Paulo.
O certificado que recebemos deixava claro nossa identidade — especializacdo em
Saude Publica — e nosso titulo — sanitarista. Ainda quando, nessa mesma época,
um grupo representativo de professores e de especialistas da area estivesse
decretando a morte da Saude Publica e o nascimento de uma nova era: a da

Saude Coletiva.



Como nos anos setenta alguém poderia se transformar em sanitarista?
Especificamente, em meu caso, em médico-sanitarista?

Havia algumas residéncias de Medicina Preventiva e Social e havia cursos
de especializacdo oferecidos pelas poucas Escolas de Saude Publica;
destacavam-se pela importancia e regularidade de funcionamento a Escola
Nacional de Saude Publica da Fiocruz e a Faculdade de Saude Publica da USP.
Esses Ultimos admitiam graduandos de todas as profissfes; as residéncias,
somente médicos. As residéncias duravam dois anos e eram cursos voltados para
a pratica, pelo menos em teoria, ja que, na realidade, havia certa dificuldade em
estruturarem-se estagios em Saude Coletiva. Contemporaneos me relataram que
em suas residéncias de medicina preventiva a pratica consistia em clinica de
ambulatério, com pouca atividade junto a comunidade ou em campo. Em Belo
Horizonte, Campinas, na Preventiva da USP, o0s residentes estudavam
epidemiologia, muito marxismo e ciéncias sociais, quase sempre temas
macroestruturais.

Os cursos de especializacdo duravam um ano, eram tedricos e estruturados
segundo a concepcdo tradicional de Saude Publica.

Em S&o Paulo, logo depois de epidemia de meningite, entre 1972 e 1975,
assumiu a Secretaria de Estado da Saude o médico Walter Leser. Ele se
considerava um sanitarista, era professor da Escola Paulista de Medicina, e se
voltara para o estudo da bioestatistica e da epidemiologia. Ele identificava um
estrangulamento no sistema de Saude Publica nacional e paulista. A confirmacéo
dessa crise estaria na mortalidade infantil crescente e nas epidemias que se
sucediam sem que o Estado tivesse capacidade para deté-las, como fora o caso
recente da meningite e da poliomielite. Apesar do fechamento politico do regime
militar, ele teve autonomia para montar uma equipe de técnicos comprometidos
antes com a saude do que com razdes de estado ou de governo e, com eles,
elaborar um projeto de reforma e dinamizacédo da emperrada estrutura sanitéria da
Secretaria de Estado (6). Otavio Mercadante, Zilah Abramo, Eurivaldo de Almeida

Sampaio, Pedro Dimitrov, entre outros, tinham, quase todos, origem na esquerda



catélica ou comunista e, mesmo assim, assumiram importantes funcbes no
aparelho de estado.

Foi um desses paradoxos que sacodem a l6gica hegemoénica. Na ocasiéo,
fazia-se politica em funcéo da estreita visdo de seguranca nacional compartilhada
pelos militares no poder e também segundo os tradicionais imperativos de
aliancgas de cupula entre a elite do pais. Na Secretaria de Estado da Saude de S&o
Paulo, entre 1975 e 1983, abrandaram-se esses imperativos conservadores em
funcdo de lograr-se maior eficacia no controle de grandes problemas de saude.
Observe-se que esse projeto ndo incluia a reorganizacao da pratica médica como
mais tarde pretenderia 0 movimento sanitario; seu objeto de intervencdo eram
programas de promogao ou prevencéo voltados para alguns problemas sanitarios.

Entre outras estratégias, o professor Walter Leser resolveu promover uma
‘injecdo de sangue novo no sistema”, formando e contratando 500 novos
sanitaristas em cinco anos. Era um projeto integrado; em um convénio com a
Faculdade de Saude Publica da USP, estabeleceu-se o oferecimento de cursos
“curtos” e sintéticos de Saude Publica para médicos, duracdo de quatro meses e
em regime de dedicacao exclusiva. Havia dois cursos por ano. Ao mesmo tempo,
a Secretaria de Saude criou a carreira de meédico-sanitarista, realizando dois
concursos por ano enquanto durou esse projeto. Os médicos-sanitaristas eram
considerados autoridades sanitarias locais e tinham monopdlio do exercicio da
direcdo dos servicos de saude publica do estado: centros de saude, distritos
sanitarios e assessorias de planejamento ou de programas especializados. Exigia-
se o diploma de especializacdo em saude publica, documento ainda nao fornecido
pelas residéncias de medicina preventiva, razdo porque grande numero de
residentes ingressou também nos cursos “curtos” (7).

Em 1976, eu fazia residéncia de clinica médica em Brasilia, havia me
casado recentemente, e, apesar de tudo isso, cismei de fazer saude publica em
S&o Paulo. Com essa determinagéo, fui aprovado na sele¢éo e ingressei, em
1977, como aluno do terceiro curso curto.

Quando cheguei, em 1977, a Faculdade de Saude Publica da USP era um
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logo em seguida, 1978, em Planejamento em Saude. Foram cursos aplicados,
dirigidos para formar quadros para a Secretaria de Estado da Saude de Sé&o
Paulo. O modelo de saude publica vigente era uma variante modernizada e
ampliada da velha maneira de se operar com campanhas sanitarias.
Organizavam-se uma série de programas verticais destinados a controlar grandes
epidemias ou a proteger grupos populacionais expostos. Em S&o Paulo, havia sido
constituida uma rede de Centros de Saude que deveriam executar esses
programas. Havia programas de controle da tuberculose, hanseniase, outras
endemias ou epidemias, bem como programas de puericultura e pré-natal.
Previam-se ainda ac¢des de vigilancia sanitaria e epidemiolégica. Os programas
eram protocolos clinicos e normas de prevencado com instrumentos concretos de
planificacdo. Estabeleciam regras e normas para o atendimento e previam-se
recursos para o seu desenrolar (8). Era uma espécie de antecipacdo do que mais
tarde viria a ser conhecido como diretrizes clinicas e talvez até mesmo da
denominada atencdo gerenciada. Nosso curso tratava essencialmente de nos
capacitar para gerir esses programas.

Havia ainda temas gerais como Estado e Politicas Publicas, Educacéo e
Comunicacdo, Sistemas de Saude, Teorias da Administracdo, quase todos
ministrados com importante grau de afastamento do campo da saude. Saltava-se
de um extremo a outro: do pragmatismo dos programas, passavamos ao estudo
das escolas de administracdo sem nenhuma referéncia a sua aplicacao na saude.

Em setenta e oito eu ja era médico-sanitarista da SES/SP e, um ano depois,
diretor de um Centro de Saude em Santo André/SP.

Autorizei-me a aprender mais com alguns docentes do que com outros.
Reinaldo Ramos me impressionou, apresentou-nos uma tradicdo sanitaria
brasileira sem mascaras: gloria e mediocridade, solucdes e temas encrencados.
Foi a primeira vez que ouvi sobre a possibilidade de organizar-se sistemas de
atencdo integral a saude. Era um ardoroso defensor da integracdo entre saude
publica e clinica, principalmente por meio de unidades mistas de atendimento. Era
sébio e singelo, foi eleito paraninfo de nossa turma. Eurivaldo de Almeida Sampaio
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da universidade e da rede de servicos. Cruzavam de um espago a outro e me
serviram de exemplo; com eles aprendi a importancia e a possibilidade de articular
teoria e prética. Zilah Abramo, a protetora dos sanitaristas, e diretora informal do
curso.

Com alguns colegas também aprendi muito: David Capistrano transformou-
se em um interlocutor especial, discutiamos sobre filosofia, politica e saude. Além
de culto, ele sonhava com tomar o céu de assalto, era bastante irreverente,
criativo e ousado. Sempre foi estimulante conviver com ele. José Rubens de
Alcantara Bonfim indicou-me o caminho das pedras: por meio dele fui construindo
meu rumo na Saude Publica. Caritas Relva da Silva, Maria Haydée de Lima, Luis
Cecilio, Francisco Lacaz, Paulo Elias, éramos tantos... e éramos tdo solidarios!
Havia um péathos!

Em oitenta e um ingressei no Mestrado de Medicina Preventiva e Social da
Faculdade de Medicina da Universidade de S&o Paulo. Professor Guilherme
Rodrigues da Silva e Cecilia Donnangelo, uma academia, apenas o0s dois
sozinhos. Todas as disciplinas que ofereciam, eu as cursava. Ricardo Bruno,
Amélia Cohn (minha orientadora), Jalio Litvoky, Moisés Goldbaum, os docentes
jovens, todos formados no espirito da Saude Coletiva.

Na realidade, aprendia-se para além das salas de aula. O movimento
sanitario vivia seu auge. Toda semana liamos e debatiamos com paixdo algum
trabalho novo: dos brasileiros, franceses, italianos, latino-americanos. Mario Testa,
Foucault, Berlinguer, Canguilhem, Donnangelo, Basaglia. Liamos muito e
aplicavamos aquilo na luta politica, nos servicos de saude e em projetos de
investigacdo. Toda semana havia alguma conferéncia, seminario, curso, criava-se
a Associacdo Brasileira de Saude Coletiva (Abrasco) (9). Em Sao Paulo, a
Associacdo dos Médicos Sanitaristas e o Centro Brasileiro de Estudos em Saude
(CEBES) haviam criado espacos coletivos de educacéo continuada.

Fui eleito presidente do CEBES/SP para o biénio 1978/79 e, logo depois,
participei da direcdo do Sindicato dos Médicos de Sao Paulo. Criaramos o
Movimento de Renovagdo Médica que vinha disputando influéncia com o
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formais, daquilo que incorporei trabalhando ou militando. Cecilia Donnangelo, por
exemplo, assessorou a elaboracdo do programa que apresentamos para concorrer
ao Sindicato. Foram quase tantas horas de convivéncia quanto o tempo dos
cursos da USP. Participei de oficinas, cursos de extensdo, me recordo de um
sobre atualizacdo em tuberculose, outro sobre hanseniase, e outros, perdi a
maioria desses comprovantes, ou nunca os reclamei, a velha birra com o0s
certificados e analogos...

Eu trabalhava em Santo André, morava em S&o Paulo, estudava na
Avenida Dr. Arnaldo, no quarteirdo da saude, era da diretoria do Sindicato que
ficava proximo a Praca da Sé e ainda filiara-me ao Partiddo; pertencia a ala dos
‘euro” (corrente moderada influenciada por Gramsci e seguidores). Passava trés
horas em Onibus, trens, circulando de um canto a outro. Nessas viagens eu
estudava: li Gramsci, saude publica, romances. Na ocasido, havia descoberto
Adorno, Marcuse, Benjamin, e o0s devorava reconhecendo neles um
desdobramento atualizado da filosofia da praxis. Meu escritério eram os vagoes,
os Onibus; e a escrivaninha, as imensas pastas de couro que arrastava de um
para outro lugar. Talvez dai advenha a dificuldade que me ficou em tratar temas
de modo sistematico, eram tantas as interrupcfes que isso me influenciou o estilo
de investigar e de escrever. Um assunto cruzando outro, tudo misturado,
guebrado, recorrente; as vezes obedecendo a alguma objetividade, outras nao.

Quem sabe foi isso, nao?

OS SABERES E OS VAZIOS QUE NOS CONFORMAVAM

Bem, poderia resumir que eu, sanitarista, bem com a maioria dos meus
colegas, éramos um amalgama de varias correntes ou escolas.

Havia a tradicdo da medicina comunitaria, toda uma teorizagcdo sobre
educacdo em saude e organizacdo popular, que fundamentalmente pensava o
trabalho sanitdrio como um componente em prol da revolugdo e da emancipagao
popular. Estar perto do povo, na periferia, nos bairros pobres, entre o0s
trabalhadores e, em decorréncia, trabalhar na atencdo primaria (10). Esse
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esquerda basistas. Segundo esses ensinamentos, deveriamos ocupar espacos
em centros de saude e trabalhar de modo paciente e sistemético pela
conscientizacéo e organizagao do povo. Dessa corrente se originou 0 movimento
da Educacdo Popular em Saude, bem como o hoje emergente movimento de
Saude da Familia.

Era uma época em que o estruturalismo havia conquistado coragbes e
mentes de toda uma geracao. Althusser no marxismo, Lacan na psicanalise, Levi-
Straus na antropologia e epistemologia, Foucault ja modificava as ciéncias sociais
aplicadas a sua com seus estudos sobre a clinica e sobre a loucura. Foram
inUmeras as teses sobre Estado, politicas publicas e sobre o entdo famoso
complexo meédico-industrial. Cecilia Donnangelo, com base nesse referencial,
havia elaborado duas teses que influenciaram o campo da Saude Coletiva. Em
“‘Medicina e Sociedade” (11) ela analisou o trabalho médico procurando
demonstrar sua subordinacdo a economia e aos grandes interesses politicos de
dominagéo; em “Saude e Sociedade” (12) ela tomou a Medicina Comunitaria como
objeto de andlise, concluindo que esses projetos eram funcionais ao
desenvolvimento do capitalismo e a manutencdo do status quo. O que se
constituia em um qliproqud, uma vez que o0 movimento sanitério tanto se valia do
trabalho em Medicina Comunitaria para sobreviver e fazer politica supostamente a
favor da mudanca e dos oprimidos, quanto pretendia assegurar a todos o0s
brasileiros acesso ao atendimento médico e a outras benesses produzidas pelo
complexo médico-industrial.

Apoiados nesse referencial, varios estudiosos do processo saude e doenca,
em geral epidemiologistas, desenvolveram na ocasido uma extensa critica a
compreensao meédica tradicional desse processo, desenvolvendo toda uma teoria
sobre sua determinacdo social. Essa vertente iria justificar a ampliacdo do
espectro de intervencédo da Saude Coletiva, ja que reformas sociais democraticas
e que redistribuissem renda teriam um papel essencial na producdo de saude
(13). Por outro lado, esse tipo de analise reforgou o quiproqud acima mencionado,
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Havendo como que certa subestimacao do papel do saber e das acdes sanitarias,
fossem elas clinicas ou mesmo especificas da saude publica.

Proximo disso, mas apontando em outro sentido, havia o marxismo
reformulado de Gramsci, dos eurocomunistas e de outras correntes que
almejavam humanizar e democratizar o comunismo. Essa perspectiva nos levava
a pensar o Estado, partidos politicos, movimentos sociais e reformas sob uma
nova perspectiva, radicalmente democratica. Esse ensinamento nos empurrava
para a militancia diretamente politica, em sindicatos, partidos e movimentos. Essa
corrente era criticada pelo excesso de voluntarismo e por autorizar os militantes a
sentirem-se participando das reformas sociais em qualquer posto que ocupassem
nas organizagdes privadas ou publicas. Valorizavam a luta politica e cultural.

Em certo congresso organizado pela Associacdo dos Médicos Sanitaristas
do Estado de S&o Paulo, montou-se uma mesa para analisar as mudancas no
pais: caminhava-se para a democracia e o fim da ditadura militar e houvera algum
avanco nas politicas de saude. David Capistrano, dirigente comunista da linha
reformista, interpretava essas mudancas como sendo um resultado da pressao
exercida pelos movimentos sociais, um fenémeno explicado pela politica. Eduardo
Jorge, sanitarista que trabalhava na zona leste da cidade de S&o Paulo, onde
liderava um poderoso movimento popular ligado a salude, e que se apoiava na
tradicdo da medicina comunitaria e no marxismo de viés estrutural, pontificava em
outra direcdo. Para ele, as mudancas eram resultantes de uma adaptacao a que
os governantes foram obrigados em funcdo de determinantes econOmicos: a
ditadura comecara a atrapalhar o crescimento da economia e a ampliacdo do
acesso a acoes de saude se deveria a necessidade de méo obra saudavel para a
indUstria e servicos. Uma interpretacdo que privilegiava os determinantes
macroestruturais econdémicos e o papel de controle social do Estado e dos
Governos. Fazia frio e chovia na ocasido. Apesar do clima ameno, esquentaram
0s animos entre os debatedores, estimulados que estavam pelo publico que
também se dividira; primeiro, iniciaram com uma troca de insultos verbais para,
logo em seguida, passar a um empurra-empurra que terminou em um duelo de
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se acalmaram e o0 encontro prosseguiu. Nao me lembro de nenhuma intervencgéo
ponderando que talvez os dois tivessem razao e que se tratasse de um fendmeno
complexo, e que poderia ser explicado em funcdo da agregacdo e da acado
simultanea de uma série de fatores, a saber: determinantes econémicos, acao do
Estado de cima para baixo e pressao de movimentos sociais em sentido contrario.
N&o, funciondvamos como torcidas de futebol, ja escolhéramos um lado antes de
0S argumentos serem apresentados.

Valorizdvamos o0s acontecimentos, grandes emocdes, e procediamos como
se cada gesto ou cada palavra nossa tivesse transcendéncia e significado
histérico. Essa seriedade quase religiosa, se por um lado preenchia o vazio de
nossas existéncias, por outro, tornava-nos intolerantes com a diferenca e
intransigentes com qualquer outro projeto que n&o 0 nosso particular.

Um fato curioso: um sanitarista filiado a Associacao se ofereceu para gravar
0 congresso em video, uma novidade naquela época. Anos depois soubemos que
ele era um agente secreto e que filmava para o Servico Nacional de Informacéao.

Apesar de todo esse verniz erudito, estava muito presente, no ambiente
cultural sanitario paulista dessa época, a programacdo em saude, tida como uma
maneira racional e eficaz para se organizar as acdes em saude publica. Além
disso, era esse 0 saber oficial e que orientava o trabalho dos sanitaristas na
Secretaria de Estado da Saude. Por meio dele, nos informavamos sobre
novidades em vacinas, controle de doencas infecciosas e métodos para vigilancia
sanitaria e epidemiolégica (14).

A confluéncia de todas essas vertentes tedricas nos estimulava a erudicdo
reflexiva e critica, a pesquisa e a aproximar-se da vida académica.

Interessante constatar, entretanto, que durante meu primeiro trabalho como
sanitarista, entre 1978 e 1982, no Centro de Saude de Utinga, em Santo
André/SP, eu ndo consegui integrar esses varios conhecimentos. Em decorréncia,
havia como que uma esquizofrenia entre 0 Gastdo sanitarista e o outro, politico.
Durante quatro anos, durante o dia era um dirigente sanitario que se orientava
pela Saude Publica tradicional, aplicava o que aprendera sobre programacdo em
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hansenianos conforme os estabelecido nas normas. Resumindo, era um
sanitarista de planilha. Em consequéncia, eu nao consegui me realizar profissional
e pessoalmente no exercicio cotidiano de minha funcéo. O dia-a-dia no Centro de
Saude era aborrecido, os métodos de gestdo das equipes de saude eram
limitados e ineficientes, os médicos eram denominados de “consultantes” tao
somente, profissionais que se trancavam em seus consultérios por uma hora ou
duas ao dia, atendiam pacientes de forma mecénica e depois iam embora. O
contato com usuarios era pobre e quando era produtivo valia-se de algum pretexto
de ordem politica, luta contra a ditadura, apoio a greve dos metalurgicos do ABC
em 1978, 1879 e 1980, pretextos que ndo faltavam naquele periodo de grandes
mobilizagBes politicas. No entanto, ndo conseguiamos estabelecer pontes com a
saude. Talvez a peculiaridade de estar no ABC, exatamente nesse periodo de
renovacao da vida sindical e de criagdo de um novo partido, e trabalhando com
familias que dependiam pouco do sistema publico de salude, a maioria tinha
convénio médico, expligue essa dicotomia. Outros colegas sanitaristas,
trabalhando em outros bairros da capital do estado ou pelo interior, conseguiram
ligacdo estreita do movimento social com a luta sanitaria (15).

Com certeza, ha o papel e a responsabilidade do sujeito singular, no caso
eu mesmo, nesse descompasso: na realidade, nessa salada de influéncias, eu me
deixei conduzir mais pela perspectiva das transformacdes macrossociais do que
pelo trabalho de formiga com pequenos grupos. Ainda que tenha realizado muita
reunido com comunidades e comités de fabrica para discutirmos sobre salde,
sinto que no ABC havia um distanciamento entre meu trabalho como sanitarista e
minha atividade politica.

Durante a noite e nos fins de semana era ativista de movimentos sindicais e
partidos politicos. Primeiro esforcando para reformular o partiddo, dotando-o de
uma politica e de um pensamento democratico. Finalmente, depois de 1982,
quando conclui que este era um esforco inatil, aderi com entusiasmo a construcao
de um novo partido, que, acreditAvamos, faria politica de uma maneira

radicalmente democrética e construtiva; refiro-me ao Partido dos Trabalhadores.



SANITARISTAS, A ABRASCO E O SUS: O PATHOS EM DECLINIO?

Em junho de oitenta e seis defendi a tese de mestrado na USP e ingressei
logo em seguida no doutorado,agora na Faculdade de Medicina da Unicamp, onde
fora contratado como docente em 1983. O doutorado foi uma continuidade do meu
processo de formac&o em saude coletiva.

Em oitenta e cinco, cumpri, em Aguas de Lind6ia/SP, um curso de
capacitacdo para docentes de Gestéo e Planejamento em Saude, organizado pela
Abrasco. Isso me propiciou uma convivéncia estreita com docentes do Rio de
Janeiro (ENSP/Fiocruz e UERJ). Sérgio Arouca, Mario Hamilton, Adolfo Chorny,
Jaime de Oliveira, José Noronha, entre outros. Em S&o Paulo, os mestres nos
remetiam para os classicos, para a Europa. Os cariocas falavam do Brasil, de
criar-se um sistema publico de saude, da rede de servicos, de métodos e
instrumentos praticos e apoiavam-se, principalmente, na tradicdo sanitaria
veiculada pela Organizacdo Mundial de Saude, em Mario Testa e Carlos Matus.
Tudo isso sem perder a visdo critica, todos eram opositores a ditadura e
defendiam a criacdo de um sistema publico de saude (16).

Esse curso teve um papel importante em minha formacéo. Esses
professores, ja naquele periodo, estavam comprometidos com a construcédo de um
sistema publico de saude que fosse universal, equlitativo e assegurasse atencao
integral aos brasileiros. Ressaltavam a importancia das varias frentes de atuacao
do movimento sanitario: a legislativa, que deveria transformar esse projeto em leis
e normas, o esfor¢co junto a opinido publica, movimentos sociais e partidos
politicos, para que se transformassem em atores ativos em defesa do que seria o
SUS. Em virtude disso, ampliou-se o foco de meu olhar — excessivamente voltado
para o estado de S&o Paulo e para 0 espaco técnico da Saude Publica — e de
minhas preocupacgoes: tratava-se de um movimento nacional em prol da instituicdo
de uma reforma do Estado e das politicas publicas brasileiras. Na realidade, esses
professores comegavam a nos capacitar para planejar e dirigir sistemas de saude
e ndo somente programas preventivos.

Durante cinco anos, entre 1983 e 1988, como professor do

departamento de Medicina Preventiva da Unicamp, tornei-me coordenador do



projeto de integracdo docente assistencial em Paulinia/SP, uma cidade a 18 km de
Campinas. Havia um Centro de Saude Escola na cidade, em que estagiavam
alunos de Medicina e Enfermagem. Esse projeto fora iniciado na primeira metade
dos anos setenta pela equipe da qual Sérgio Arouca fazia parte. Com a repressao
politica de 1975, ele e sua equipe viram-se obrigados a afastar-se de Campinas e
do projeto. O professor Nelson Rodrigues do Santos retomou e ampliou o projeto
na linha da atencdo priméria e medicina comunitaria; eu o substitui em 1983.
Nesse periodo, em parte gracas ao contato com a saude publica carioca e
também em virtude da melhor definicAo do projeto do movimento de reforma
sanitaria, em 1986, ocorrera a VIl Conferéncia Nacional de Saude, que sintetizou
e consolidou, em linhas gerais, a politica de salde que iriamos perseguir nos vinte
anos seguintes. De qualguer modo, consegui integrar melhor todas essas
variantes com meu trabalho cotidiano, quer como professor, quer como sanitarista
inserido no nivel local. Trabalhei pela criacdo de um distrito-escola, de uma rede
de centros de saude, articulados com um hospital geral, um pronto-socorro e
equipes dedicadas especificamente a saude coletiva. Haviamos incorporado os
conceitos e as ferramentas tipicas dos sistemas publicos de saude; nesse sentido,
antecipavamos o que viria a ser o SUS em 1988. O projeto terminou vitimado por
seu préprio crescimento; em 1990, o prefeito da cidade rompeu o convénio com a
Universidade, ja que a essa altura havia como que uma espécie de co-gestao
entre esses dois 0rgaos publicos, e o prefeito queria autonomia para implantar sua
propria politica. No caso, infelizmente, ele optava por um estilo personalista e
clientelista de gestéao.

De sanitarista eu me transformara em gestor, um novo conceito funcional
gue marcaria boa parte dos militantes do movimento sanitario durante as duas
décadas seguintes. Outros se transformaram em epidemiologistas, outros, em
professores e pesquisadores. Além do mais, profissionais com formacao
diversificada passaram a se envolver com temas do novo sistema publico e
mesmo da Saude Coletiva.

O ajuste econdmico neoliberal somente chegou ao Brasil no inicio dos anos

noventa com o governo Collor de Melo. Ao final da década de oitenta ocorreu a



derrocada do denominado socialismo real, fato concomitante a uma ampla
ofensiva ideoldgica e cultural de critica ao estado de bem-estar social e a outros
valores considerados de esquerda. Essa onda pegou forte no Brasil, tanto que nos
quinze anos seguintes o governo federal manteve, em linhas gerais, politicas
econdmicas e sociais fortemente inspiradas nesse novo liberalismo.

Nesse contexto, o phatos do sanitarista em defesa da vida, bem como a
existéncia de pessoas devotadas ao bem comum ou a valores e instituicdes,
passou a ser considerado um anacronismo. Nao obstante o poder avassalador
desse novo modo de encarar a vida, um descompromisso radical com tudo que
nao seja o interesse préprio, um modo de ser semelhante ao dos gafanhotos, ao
de predadores que devoram e destroem a prépria casa ou organizacao gracas a
qual sobrevivem, pois bem, ndo obstante essa nova maneira nébmade de viver,
essa tendéncia a ndo construir vinculos com pessoas ou com instituicbes, ndo
obstante tudo isso, com 0s sanitaristas vém se passando algo distinto. Nao que
permanecéssemos imunes a esses valores. Em alguma medida, todos s&o
influenciados e estdo obrigados a lidar e a negociar com essa realidade. E que,
grande numero de sanitaristas, ainda conseguiu fazer carreiras em organizacfes
publicas; particularmente, no Sistema Unico de Salide e em Universidades.

O sanitarista tende a ser um funcionério do Estado. Raro é quando se
encaixava na iniciativa privada; ainda que hoje em dia seja um pouco mais
freqiente esse tipo de vinculo, a carreira sanitdria costuma se integrar
estreitamente a burocracia estatal. Nos anos noventa, 0s sanitaristas se dividiram
entre trabalhar no SUS e em Universidades, criando, por meio da Associagao
Brasileira de Saude Coletiva (Abrasco), um solido sistema de pdés-graduacéo,
pesquisa e docéncia (17). Por outro lado, ainda que o SUS tenha sido criado em
um momento desfavoravel a politicas de bem-estar social, conseguiu-se um
crescimento importante como que remando contra a maré do neoliberalismo. Um
paradoxo, sustentado em grande medida pela capacidade do movimento sanitario
ir criando diques contra essa maré montante. Com a participacdo de outros
técnicos, os sanitaristas criaram nichos especificos no novo sistema: ampliaram-

se os organismos dedicados a vigilancia sanitaria e a epidemiologia, como a



Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria e a Secretaria de Vigilancia a Saude no
Ministério da Saude e em varias outras congéneres dos estados e municipios. Um
fato curioso é que, em geral, a ocupacdo desses cargos ndo tem sido monopdlio
dos sanitaristas. Em varios concursos o Ministério da Saude, por exemplo, abre
vagas para funcbes especificas — programa de sarampo, controle da dengue,
DST/AIDS - admitindo profissionais com ou sem especializacdo em saude
publica.

De qualquer modo, o SUS e as Universidades publicas tém funcionado
COmMo espacos protetores, nos quais ainda é possivel imaginar-se a formacéo de
compromisso entre o interesse e o0 desejo pessoal do profissional e a prépria
l6gica de funcionamento dessas organizacdes. Em razéo disso, temos conseguido
sobreviver como funcionarios publicos apegados a interesses corporativos e a
valores, numa reedi¢do contemporanea do antigo servidor prussiano.

Com o tempo e de tanto trabalhar sob a ordem alheia, muitos entre nos
ambicionamos assumir diretamente o poder, quer como politico eleito para funcéo
representativa no parlamento, em Universidades ou no poder executivo, quer
ocupando cargo de confianca como ministros, secretarios ou assessores de
governos. Assim, um grande numero de sanitaristas experimentou a funcdo de
gestor em circunstancias diferentes daquela que haviamos experimentado em Séo
Paulo. No caso, assumindo uma postura muito mais politica e entrando para valer
no jogo pela disputa pelo poder. A carreira de sanitarista do estado de Séao Paulo,
criada por Walter Leser, se assemelhava a do poder judiciario: os sanitaristas
eram empossados como autoridade sanitaria e detinham grande autonomia
funcional. Ndo ocupavam cargos de confianca. Uma situacdo muito peculiar que
foi modificada em meados dos anos oitenta, ao final do governo de Franco Motoro,
que sob o pretexto de terminar com o monopolio do exercicio dos cargos de
direcdo da Secretaria de Estado por sanitarista, terminou extinguindo a propria
carreira e, até mesmo, a incorporacao de novos sanitaristas ao plantel existente.

Minha trajetéria ndo foi novamente distinta da dos meus colegas. Desde o
final dos anos oitenta, tenho transitado entre funcdes de gestdao no SUS e de

docéncia e pesquisa na Unicamp. Noventa dois, trés, quatro, a preocupacao em



juntar coisas: politica com gestdo; gestdo com andlise institucional, mudanca
social com reconstrucao da subjetividade: sessenta e oito se materializando. Em
1989 fui nomeado secretario de saude de Campinas, convidei Mario Hamilton e
Mario Testa para nos ajudarem como consultores. Mario Hamilton apoiou-me
ensinando modos praticos para se lidar com uma organizacao bastante complexa.
E Testa se transformou em meu mestre, “ideal do ego”, guru.

A Secretaria de Saude de Campinas/SP fora dirigida por Sebastido de
Moraes e Nelson Rodrigues dos Santos; ambos impulsionaram o desenvolvimento
de uma extensa rede de atencao primaria a saude, que combinava a tradicdo da
programacdo com novas orientacdes advindas do movimento de saude
comunitaria. Apesar disso, quando assumi a Secretaria, em 1989, gastava-se
apenar 6% do orcamento em saude. Em trés anos conseguimos triplicar esse
orcamento, dando uma nova dimensao a rede municipal de saude.

A aquela altura, final dos anos oitenta, eu ja& me especializara dentro da
Saude Coletiva. Centrava meu esforco no campo das politicas, da gestdo e do
planejamento, deixando a epidemiologia como um recurso de apoio. Sempre que
pensava em politica, planejamento, gestédo e trabalho, pensava simultaneamente
nos sujeitos que os elaboravam, defendiam e os punham em prética; intrigava-me
o modo como o faziam: apoiados no aparelho de Estado, pressionando e
negociando com o Estado, valendo-se de instituicdes, movimentos, etc. Pretendia
compreender oS movimentos e praticas sociais que 0S varios agrupamentos
realizavam, objetivando apoiar ou opor-se a reforma sanitaria.

Ha algum tempo eu levantara a hipotese de que a reforma oficial de salde
passava ao largo da preocupacdo com a mudanca do modelo de atencdo. Ou
seja, pretendia investigar as mudancas ocorridas no modelo de gestdo e de
atencdo a saude, relacionando-as com o movimento de implantagdo da reforma
sanitaria e com as resisténcias que lhe eram interpostas por outras forcas sociais.
Nessa ocasido, varios outros pesquisadores e sanitaristas digiram seu olhar nessa
mesma direcdo, na busca de novos modelos e de encontrar solu¢cdes operativas
para a rede publica de servicos. Com certeza, valeram-se de 6culos distintos e,

portanto, chegaram a projetos também diferentes: ressalte-se o esforco em torno



da elaboracédo de uma teoria para os sistemas locais de saude, distritos sanitarios
(18), promoc¢do em saude e cidades saudaveis (19).

Em minha opinido, o carater restrito da reforma oficial poderia ser
demonstrado pela prioridade concedida as modificagcdes administrativas; no caso,
a descentralizacdo e a integracdo/unificacdo das instituicbes de saude. Ndo que
me opusesse, ou negasse a importancia dessas medidas. Apenas arguia sobre os
seus limites, sobre o baixo impacto que teriam sobre o modelo de atencédo e sobre
a democratizacdo do aparelho estatal. E, de fato, pouco se mencionava, nos
documentos oficiais de criagcdo do SUS, criticas ao modelo de atencédo a saude
ainda marcadamente biomédico. As diretrizes para a mudanca dos padrdes de
assisténcia ainda eram muito vagas: faltava a elaboracéo de projetos consistentes
para reformular a atencédo basica, a saude coletiva, ou a politica para hospitais,
médicos, etc.

Por outro lado, estabelecia-se uma equivaléncia entre descentralizacdo e
democratizacdo, supondo-se que a transferéncia de poder aos estados e
municipios faria desaparecer os conflitos de interesse, o clientelismo, a
privatizacdo e a burocratizacdo da coisa publica. Eu levantei a tese de que essas
duas diretrizes davam apenas um passo, e que haveria um deslocamento da
disputa entre os projetos de salde para as regides e municipios.

Em geral, em trabalhos posteriores, desenvolvi e aprofundei essas
hipéteses, e, em grande medida, posso até afirmar que definiram minhas
prioridades de investigacdo do periodo seguinte: a analise de modelos de atencédo
e de gestdo, reconstrucdo de suas diretrizes e métodos de operar, procurando-se
situa-los em contextos politicos e culturais concretos. De qualquer modo, O SUS
nascia com bastante dificuldade, o contexto era desfavoravel a politicas publicas,
e eu insistia em inventar-se uma reforma da reforma. Em varias ocasites perdi a
justa medida e me meti em polémicas e enfrentamentos desnecessarios e
inconvenientes.

Pois bem, em 1989, quando assumi a Secretaria de Saude de
Campinas/SP, pretendia colocar em pratica essa tal reforma da reforma.

Apresentei, entdo, um projeto de reformulagédo do modelo de atencdo e de gestéao



do sistema que em alguma medida resume minha linha de investigacdo dos anos

noventa e, até mesmo, 0 projeto politico com que reassumiria a Secretaria de

Campinas em 2000 e a Secretaria executiva do Ministério da Saude em 2003:

a_

Alteracdo radical da organizacdo da rede basica, melhorando sua
capacidade de resolver problemas de saude tanto por meio de medidas
de carater coletivo, quanto de atencdo individual. Defendia
explicitamente o desenvolvimento da capacidade de atencéo clinica,
inclusive priorizando-se o atendimento a demanda e reorganizando-se
a relagdo entre clientes e equipes de saude de maneira a “vincular
todos os membros de uma dada familia aos mesmos profissionais”.
Com o0 mesmo objetivo, sugeria nomearem-se profissionais de
referéncia para cada territério com suas familias, escolas, creches,
comunidades, empresas, fortalecendo um trabalho horizontal e
constante que permitisse a construcdo de vinculos entre equipe e
pacientes, e entre equipe e comunidade. A énfase no trabalho clinico, o
respeito e a criacdo de instrumentos que permitissem a interlocucdo
com a demanda e mesmo a defesa de construcdo de vinculo (definir
responsabilidades de maneira formal) entre equipe e familias eram
temas abominados pelo senso comum sanitario da época. A clinica ndo
valia muito a pena, sua principal funcdo seria de controle social;, a
demanda “espontanea” seria produzida pela instituicdo médica e pelo
mercado, ndo indicando outras caréncias.

Investir na construgcdo de uma infra-estrutura e de organizacdes
voltadas para o desenvolvimento de acdes tipicas de Saude Publica,
tanto em nivel central quanto em cada unidade local: apesar de todos
os discursos em prol da promocdo e da prevencédo, identifiquei, na
pratica, como eram pobres as intervencdes com esse carater. Haveria
que se modificar a organizagcdo e responsabilidades das equipes,
reservando-se tempo especifico para esse tipo de trabalho. Por outro,
aparecia ja, nessa ocasido, a consideracdo de que as equipes de saude

nao conseguiam sozinhas encarregar-se de todas as responsabilidades



com a promogao e prevencdo, sendo conveniente a presenga de
especialistas em saude publica, com objetivo de apoid-las e de
desenvolver alguns programas de forma mais ou menos autbnoma.

c- Reestruturar o0 modelo de funcionamento e a relacdo das policlinicas,
equipamentos intermediarios especializados e hospitais com a rede
bésica, repensando papéis e distribuicdo de recursos para todo o
sistema. Aqui a énfase recaia sobre a necessidade de se unificar a
gestado de toda a rede, ampliando-se o ambito da municipalizacdo e da
regionalizacao.

d- Realizar uma radical reforma da estrutura administrativa, dos
mecanismos de gestdo e da organizagdo do processo de trabalho, de
forma a recuperar a credibilidade do servico publico: foi nessa época
gue iniciei a construcdo das diretrizes e do nhovo método de gestdo que
iria pesquisar e desenvolver na década seguinte. “Uma reforma capaz
de terminar com o espirito de inércia, de descompromisso, de
conservadorismo, tdo comum entre amplos setores do funcionalismo
publico”. Essa ndo seria uma tarefa simples, parecia mesmo utépica.
“Quem ousar vera. Quem nao, também”, escrevi na ocasiao.

Sobre a reformulagcdo do modelo de gestdo, apareciam ainda algumas

propostas concretas: 1- Autonomia de gestdo para cada servico e para

cada equipe de saude, radicalizando o processo de descentralizacéo
iniciado. Autonomia relativa, porque cada servico ou cada equipe se
subordinava ao sistema de saude, bem como as diretrizes, objetivos
estratégicos e metas definidos em instancias superiores. 2- Redefinicdo do
papel do Coordenador, do planejamento e criacdo de um sistema
participativo de gestdo: com Colegiados intraservicos e Conselhos que
ligassem a equipe a sociedade e ao sistema. Ou seja, manter autoridade
gue garantisse o funcionamento do sistema e, ao mesmo tempo,

democratiza-lo. 3- Desmonte dos departamentos especializados e

organogramas verticais, que obedeciam a logica das corporacdes e ndo ao

objetivo e objeto de trabalho. Fim da organizagdo com base em



departamentos de enfermagem, médico, de odontologia, servico social e

criacdo de Unidades de Produgéo “que se organizassem segundo a légica

do produto comum ou de um conjunto de tarefas claramente identificaveis”.

A transformacdo da Equipe interdisciplinar em Unidade gerencial, com

poder para pensar projetos, modelos, etc. 4- Construcdo de um sistema de

Avaliacdo de Desempenho mediante um processo de negociacdo e de

contratos que tanto avaliasse como orientasse o sentido do trabalho:

indicadores construidos e negociados coletivamente e que servissem como
metas planejadas para o trabalho.

Apresentei essas diretrizes como documento para debate junto aos quadros
da Secretaria e aos Conselhos de Saude, entdo existentes. Parte do sugerido
transformou-se em programa do SUS local, e outra parte foi rejeitada ou teve sua
implantacdo adiada. A reorganizacdo da pratica clinica por meio da instituicdo
formal de mecanismos de responsabilidade e de vinculo ndo foi aprovada,
alegaram-se razfes de fundo e outras operacionais. Como éramos um sistema
democratico, mesmo sendo secretario, recolhi a proposta e fiquei a estuda-la,
esperando ocasido mais propicia para experimenta-la. 1Isso somente ocorreria
alguns anos depois, em servicos de saude mental e de DST/AIDS de Campinas, e
na rede publica de Betim/MG; somente em 2000, eu voltaria a apresenta-la em
Campinas, quando foi finalmente aprovada.

Noventa foi a década em que me vi obrigado a cuidar do subjetivo: dos
outros e do meu préprio. Aprofundar conhecimentos sobre o Sujeito. Terapia,
grupos, andlise institucional. Esforco autodidata. E tome Freud. E cursos e
supervisao com Arthur Hippdlito de Moura e Regina Benevides de Barros. Os dois,
e Mario Testa, abriram-me o mundo das instituicdes. E tome Deleuze, Guattari,
Lapassade, Pichon-Riviére, Lourau, e Freud e Lacan, e Dolto e Winnicot, e Sartre
e Mario Testa. Ja era o esfor¢co parcialmente solitario que iria desembocar em
minha tese de livre docéncia. A formagdo continuava, COm menos Cursos € mais
estudo e reflexdo sobre as préticas sociais. E tome conferéncias de saude, IX, X,
Xl e Xll, todas, sucesso de publico, mas foi me ficando a sensa¢édo de um coletivo

que se repetia, que voltava obsessivamente aos mesmos temas e aos mesmos



conflitos, uma reiteracdo do ideario elaborado em 1986. Uma ou outra variacao,
um ou outro acréscimo. Pouca reflexdo sobre as dificuldades concretas da politica
de saude. Cresceu a Abrasco, no entanto, quase desapareceram 0S cursos de
especializacdo e residéncias em Medicina Preventiva. Em Campinas, teimamos
em manter o curso de especializacdo fundado pelo professor Nelson R. dos
Santos em 1983. Teimosia pura.

Critico da perspectiva funcionalista com que se vinha estudando o tema da
gestdo, sempre me perguntava se, sem perder sua funcdo pragmatica, seria
possivel pensar-se a gestdo segundo métodos historicos e dialéticos. Como
conseguir pensar a gestdo de organizacdes e de instituicbes tanto como um
espaco especifico e especializado, como também um prolongamento da politica?
Se o poder articulava-se desde macro e micropoderes, valeria também pensar sua
democratizacdo nessas duas dimensdes e ndo principalmente em sua dimensao
macroestrutural, conforme a tradicédo. ldentifiquei a gestdo sendo determinada, ao
mesmo tempo, pela politica e pelo contexto, e determinando as politicas e o
contexto. A gestdo, tanto um instrumento de controle social quanto util & mudanca,
as duas coisas combinadas em distintas proporcdes, conforme os determinantes
histérico-estruturais e a capacidade de intervencdo dos Sujeitos. Foi a primeiro
passo que me ajudou a pensar a politica em instituicdes. A reconhecer que 0s
Sujeitos tanto sofriam quanto construiam as circunstancias, quer quando se
conformavam ou quando se rebelavam contra a vida instituida. Lembrancas do
internato salesiano: o ressaibo amargo que ficara... O subjetivo influenciando a
escolha dos temas a serem investigados. Quem nao reconheceria a ligagéo entre
0 que se passou em Goiania e a democracia em instituicées? A livre docéncia que
defendi no ano 2000 continuou perseguindo esse objetivo: como pensar e operar
com equipes considerando-as como Sujeito Coletivo?

Investiguei também linhas de reformulacdo para o saber e a pratica em
Saude Coletiva, advogando a adocdo de metodologia construtivista, interativa
entre técnicos e comunidade, desde o momento do diagnostico, ao da definicdo de
prioridades e de programas. Outra linha desenvolvida nesse periodo refere-se ao

tema do trabalho em equipe e da reformulacdo dos métodos de gestdo. Busquei a



construcdo de justificativas e de meétodos que me permitissem combinar
elementos de marxismo com psicandlise, analise institucional e conhecimentos de
planejamento e gestdo. Estudei tanto reformas na estrutura e funcionamento dos
processos de trabalho e das organizacbes de saude quanto os modos de
producdo de subjetividade e de constituicdo do Sujeito. Procurei analisar o
paradoxo entre atribuicdo de responsabilidade e autonomia profissional; entre
controle do trabalho e democratizagdo institucional; entre especializacéo,
interdisciplinariedade e polivaléncia no trabalho em equipe. Para enfrentar esses
temas, trabalhamos a reconstrucéo dos conceitos de Campo e Nucleo; a aplicagédo
dos conceitos de alienacdo e de transferéncia ao trabalho em saude; realizando-
se uma critica aos modelos de avaliacdo de desempenho e a influéncia dos
modos de pagamento na producdo de subjetividade e na conduta dos
profissionais. Esses estudos objetivavam reconhecer a condicdo de Sujeito nos
processos de gestdo de pessoal, levantando os temas da sobrevivéncia e da
producdo de Obra, bem como reafirmar a defesa da vida como eixo estruturante
das praticas em saude.

Foi um aquecimento para a livre docéncia e para a elaboracdo do Método
Paidéia. Esses estudos foram como que andaimes que fui montando e sobre os
quais comecei a construir Um Método de andlise e co-gestdo de Coletivos
Organizados para a producdo. Dai em diante, iniciou-se um novo século, outras

memorias, com certeza, talvez...
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